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Quand étes-vous arrivé en France ? Dans les années 1980 ?

Oui, je suis arrivé en France en octobre 1983.

Etiez-vous encore étudiant a cette époque ?

Six mois apres avoir été diplomé du département des Beaux-Arts de
I'Ecole Normale de Nankin, je suis venu en France ou jai étudié a
I'Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris, dans I'Atelier
d'Olivier Debré. J'ai obtenu mon diplome en 1986.

Que faisiez-vous a cette époque ? De la peinture réaliste ?

Je faisais de la peinture réaliste pour |'école et des expériences de
peinture abstraite pendant mon temps libre.

Je n'ai encore jamais vu ces ceuvres.

Je n'en ai presque pas gardées. A cette époque, personne ne sortait
des sentiers battus a I'école, tout le monde faisait de la peinture
figurative. Pour mon diplome, j'ai créé une oeuvre abstraite, ce qui
m'a valu quelques réprimandes de la part de mon professeur.

C'était au début des années 1980, n'est-ce pas ? Comment vous est
venue l'idée de faire de la peinture abstraite a cette époque ?

Au début des années 1980, j'ai commencé a étre influencé par
I'Occident. En effet, les étudiants étrangers, frangais ou américains,
apportaient des catalogues ou des albums de peinture. Je me suis
inspiré de ces nouvelles formes d'art.

A cette époque, quelles étaient vos relations avec les premiers
artistes chinois qui ont commencé a faire de « I'art moderne » ?

Je n'avais aucun contact avec eux. Je travaillais seul. De plus,
Nankin était une ville tres calme. Dans I'ensemble, Nankin n'a pas
cessé de privilégier le conservatisme et a toujours été considérée
comme la source de la peinture chinoise. Or, a cette époque, on
voyait trés peu de peintures abstraites d Nankin. De plus, les
personnes qui faisaient autorité pensaient que le peinture abstraite
était a la portée de tous et qu'elle n'était pas aussi élaborée que la
calligraphie. En fait, ils avaient tort. (Rires)

Nankin a toujours été trés mystérieuse pour moi. Elle donne
I'impression d'avoir été oubliée, a partir des années 1950. De
I'histoire de Nankin, on a l'impression qu'il ne reste rien d'autre que
le massacre de Nankin.

Il y avait de nombreux étudiants étrangers a Nankin a cette époque.
Méme s'ils étaient moins nombreux qu'aux Beaux-Arts de Hangzhou.
Il y avait des professeurs qui revenaient de France, du Japon,
d'URSS, etc. Cependant, I'influence de Nankin était trés faible. Elle
donnait l'impression d'avoir été enterrée et de vivre incognito,
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comme un ermite. Les érudits eux-mémes he créaient pas et
méprisaient les tentatives des autres.

Le seul qui sortait du lot était Fu Baoshi.

C'est vrai. Il faisait partie de I'Académie impériale d'art de Pékin et
dominait les cercles artistiques du Jiangsu. A Nankin, la tradition a
toujours eu une place privilégiée.

Pour moi, Nankin, hier comme aujourd'hui, a foujours été trés
mystérieuse. Evidemment, cette ville a moins d'importance
qu'autrefois, mais lors des événements de 1985, elle était tout de
méme trés active. Quelques artistes se sont fait remarquer...
Comme Xu Lei, Guan Ce, etc.

Le « Jiangsu Art Monthly Pictorial » était encore un vrai champ de
bataille a I'époque.

Oui. Il a protégé plusieurs artistes et a encouragé quelques
expositions.

Etiez-vous en contact avec eux ?

J'ai eu quelques contacts avec le « Jiangsu Art Monthly Pictorial ».
Ils ont méme présenté mes ceuvres dans deux numéros.

Comment avez-vous eu l'idée de venir en France ?

Je suis venu un peu sur un coup de téte, sans y réfléchir.

Avez-vous continué a faire de la peinture abstraite ?

Oui, au début. Je faisais des collages, des palimpsestes. L'encre
noire donne une impression de profondeur et de transparence.
Parfois, j'insérais un peu de calligraphie et quelques lignes
architecturales. J'ai conservé quelques-unes unes de ces ceuvres.
Elles sont essentiellement en noir et blanc, pour exprimer la
structure dans |'espace. Pour certains objets, comme une maison par
exemple, les lignes noires symbolisent la structure.

Partir de Chine pour venir en France a dii €tre un grand changement
pour vous ?

Les dix premieres années, je ne savais vraiment pas pourquoi j'étais
venu. J'ai tout essayé. A cette époque, je ne me voyais pas comme un
artiste. Etre ou non un artiste n'est pas une décision personnelle.
C'est la vie qui vous pousse a le devenir.

C'est trés intéressant. Si vous étiez rester en Chine, avec un
diplome des Beaux-Arts, vous vous seriez slirement considéré
comme un artiste professionnel.

En France, professionnel et amateur ne sont pas deux concepts
clairement distincts.

A cette époque, tous ceux qui faisaient de I'art en Chine avaient
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I'impression d'achever un processus historique. En France,
ressentiez-vous les choses différemment ?

Oui. Lorsque je suis arrivé en France, il y avait encore peu d'artistes
chinois. A cela s'ajoutait la difficulté de la langue, je ne parlais pas
plus qu'un enfant. Beaucoup de gens, et en particulier des sinologues,
m'ont apporté leur aide. Puis, j'ai peu a peu quitté ce cercle pour
finalement prendre une route différente. Je me suis vite apergu que
la France portait un intérét tres particulier aux artistes. C'était
plutot un intérét d'ordre spirituel et moral que matériel.

Pendant ces dix premieres années, vous étiez-vous fixé un objectif ?
En toute franchise, au début, je n'avais pas de but précis. Je voulais
seulement m'exprimer et peindre avec sincérité. Peut-2tre est-ce a
cause de cela que la peinture a toujours été mon activité principale.
J'ai découvert a cette époque que c'était mon mode d'expression
favori, celui dont j'étais le plus proche. J'ai donc exprimé mes
pensées et mes sensations par la peinture. Maintenant, je peux
peut-&tre créer des ceuvres un peu plus libres qu'avant.

A cette époque, vous €tes-vous concentré sur un theme ou sur un
style précis ?

En apparence, non. Le premier théme que j'ai exploité était les jeux.
Pour la série sur les pommes, je ne cherchais pas directement a
aborder la vie réelle. Je voulais m'exprimer a travers des symboles
et des analogies. En fait, chacun s'exprime en fonction de son
intériorité et du degré de connaissance qu'on a de soi-méme.

D'ol vous est venu cet intérét pour les jeux ? En fait, votre point de
vue était amusant pour I'époque. En effet, créer était une tache
révolutionnaire. Parler en ce temps-la des jeux ou du désir de
s'isoler était vraiment trés particulier. Est-ce parce que vous étes
venu en France et que vous avez découvert un univers différent ?
Oui.

Quelles étaient vos relations avec les artistes vivant en France dans
les années 1980 ?

En 1983, je suis entré aux Beaux-Arts de Paris. J'ai eu mon diplome
en 1986. A cette époque, I'Ecole était encore trés conservatrice et
privilégiait la peinture. Je suis resté dans l'arriere-garde jusqu'aux
années 1990. Ce n'est qu'a ce moment-la qu'il y a eu une réelle
transformation. L'environnement est trés important.

A la fin des années 1980 est apparue la figuration libre. Cela vous a-
t-il influencé ? Ces artistes préconisaient également beaucoup les
Jeux.

Oui, un peu. Ily avait parmi eux Combas et beaucoup d'autres. Mais,
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jlaccordais plus d'intérét a la nouvelle peinture américaine dont
Jean-Michel Basquiat, Schnabel et d'autres étaient les
représentants. Ils étaient déja de trés grands mditres.

Qu'est-ce qui vous a détourné de la peinture a I'encre noire ?

Je ne portais pas un grand intérét a la figuration libre frangaise.
Tout le monde voulait devenir un grand artiste, empilait les
matériaux les uns sur les autres et estimait que la qualité était
secondaire par rapport a la personnalité. Je me suis surtout
intéressé a Cy Twombly et Schnabel. Le premier était un grand
érudit. Le second a beaucoup créé, un sentiment de force ressort de
son travail et choque le public.

Et en ce qui concerne vos themes ?

Au moment de la figuration libre, j'ai peu a peu eu le sentiment que
mon travail ne progressait plus et que mes sujets étaient limités. Il
ne me restait que deux alternatives: soit je peignais de
I'abstraction pure, soit sur le theme des jeux. Et c'est ce que jai
fait. Lorsque j'étais étudiant, j'aimais beaucoup jouer aux échecs.
C'est pourquoi, jai choisi la trame d'un jeu d'échecs comme sujet.
Mais, je me suis ensuite apercgu que si je continuais, je devrais aller
de plus en plus vers l'abstraction. En fait, I'abstraction nécessite
contenu et recherche. C'est alors que jai réalisé que ma peinture
rencontrait ses limites. Je perdais du temps a rendre mes oeuvres
de plus en plus belles. Parfois c'était trop beau et je voulais tout
recommencer. C'est pourquoi, jai commencé a vouloir faire du
figuratif, ce qui est relativement difficile. Je devais d'abord choisir
un theme. Cela revient a poser le difficile probleme de ses centres
d'intéréts. Savoir ce que I'on veut exprimer n'est pas aisé.

Comment avez-vous décidé de travailler sur des thémes comme la
pomme ou le ballon ?

J'ai commencé par travailler sur les pommes, puis c'est devenu un
symbole dans ma peinture. Je m'en servais comme point sur la toile.
Apres les jeux, j'ai tfrouvé que le ballon était également un sujet
trés intéressant. Il est rond, c'est une chose qui n'est pas virtuelle
et qui flotte dans les airs. Lorsqu'il commence a s'envoler, tout le
monde le trouve sans importance. Mais si hous nous replagons dans
l'univers, en tant qu'individu, nous sommes tous sans importance.
C'est dans ce sens que j'ai cherché un sujet de travail.

En fait, vous avez dessiné des ballons trés longtemps, n'est-ce pas ?
Oui, pendant environ dix ans.

A cette époque, il existait un autre courant important, le pop art,
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qui entretenait d'étroits rapports avec la société de consommation.
Ces artistes vous ont-ils influencé ?

En fait, au début, je ne m'y suis pas vraiment intéressé car je
portais plutot mon regard sur Magritte. On peut trouver ses
peintures tres simples, mais elles sont en méme temps trés
profondes et donnent I'impression de déterrer quelque chose. Peut-
€tre que cela ne transpardit pas dans mon travail, mais jai été
influencé par lui.

Les caractéristiques du jeu c'est-a-dire sa polysémie, ses
contradictions, etc, sont-elles exprimées dans votre peinture ?

Oui et de plus en plus. Par exemple, sur mes premieres sculptures de
ballons figurait une empreinte de main. Dans la réalité, quand nous
attrapons un ballon, nous y inscrivons I'empreinte de notre main, puis
des que nous le ldchons, la marque dispardit. J'ai beaucoup aimé le
théme de I'éphémere. Nous he vivons que plusieurs dizaines d'années.
A l'échelle de l'univers, cela ne représente qu'une seconde.

C'est la quéte de l'incertitude. Dans les années 1990, les artistes
chinois ont commencé a étre plus nombreux. Cela a-t-il influé sur
votre travail ?

Oui. Pour vous donner un exemple, I'exposition que vous aviez
organisé chez vous en 1993 avait eu beaucoup d'impact sur moi alors
qu'il n'y avait pas que des artistes chinois.

Si vous regardez en arriere, vous verrez que plusieurs dizaines
d'années sont passées en un clin d'ceil. Pendant ces années-la, les
cercles artistiques européen et mondiaux ont connu de grands
bouleversements, en particulier l'apparition de [universalité des
modes opératoires et |'impression que I'art contemporain est devenu
un art de masse. D'ou la construction de nombreux musées et
infrastructures. Les sujets sont de plus en plus ouverts, quelques
sujets politiques ou culturels commencent a devenir a la mode...

En ce qui concerne |'élargissement du panel des sujets, je pense qu'a
cette époque, qui correspond a l'arrivée successive d'artistes chinois,
Chen Zhen a créé une ceuvre qui soulevait le probleme de l'identité
culturelle. Cétait trés incisif. Peut-€tre I'expliquerions-nous
différemment aujourd'hui, mais il a été le premier a posé le
probléme. Je m'interroge sans cesse sur ce sujet, mais c'est un point
d'exclamation qui ressort. On dit que de nombreux opportunistes
sont également apparus a cette époque et ajoutaient des slogans,
des symboles chinois. Tu vois, c'est la consommation. On retombe
encore sur le sujet de la culture de consommation. C'est plus tard
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que je m'y suis vraiment intéressé. Au tout début, cela n'avait pas
d'incidence directe sur ma vie, puis un lien indistinct s'est formé.
Peut-&tre également que la société frangaise d'alors et celle
d'aujourd'hui sont différentes. Les symboles commerciaux étaient
encore rares d I'époque, contrairement a aujourd'hui ou le
mercantilisme est généralisé.

C'est pourquoi, mon attention ne s'est portée que plus tard sur ces
problémes, comme si elle était descendue des airs pour revenir sur
terre.

Avant de travailler sur la consommation, vous avez traversé une
autre étape importante, la série des Cent Fleurs. Comment avez-
vous commencé ?

Je ne me souviens plus trés bien du processus de création. Voila, a
peu pres, comment cela a commencé. Je travaillais foujours sur les
ballons et je trouvais que cela devenait trop simple. Alors, jai
commencé & leur ajouter des formes bizarres, je dessinais des
ballons en forme de pétales, d'animaux. J'ai également subi
I'influence du mouvement, « Que cent fleurs s'épanouissent ». Les
personnes de ma génération ont tous en mémoire ce mouvement
culturel. Ce qui m'a le plus touché, c'est la liberté de penser. J'ai
alors voulu peindre au moins cent fleurs différentes. A cette époque,
« Que cent fleurs s'épanouissent » ne signifiait pas qu'il y avait cent
fleurs différentes, le chiffre cent ne faisait que donner un ordre de
grandeur. Voild comment jai commencé a peindre cent fleurs.
Lorsqu'on observe mes cent peintures, peut-€tre ne voit-on pas que
leurs racines sont coupées par le dessin, qu'elles sont dépourvues de
racine. Elles sont en mutation, greffées, irréalistes. Pour moi, la
greffe c'est passer d'une culture a l'autre. Pendant longtemps, ma
vie a été comme ¢a, faite d'assemblages, dans un lieu de vie
différent. La forme des fleurs et cette partie de ma vie sont trés
lices.

C'est pourquoi, c'est tout de méme trés réaliste. Cela doit encore
€tre une analogie avec l'identité.

De plus, dans la culture chinoise, il n'est pas rare d'utiliser les
végétaux pour représenter les hommes. Par exemple, la fleur de
prunier, l'orchidée, le bambou et le chrysantheme représentent
quatre princes. Cest cela qui m'a fait naturellement penser a
exprimer la personnalité, les caractéristiques, les sentiments
humains a ftravers ces cent fleurs. De plus, je n'ai pas dessiné des
fleurs nobles et jolies. Je désirais surtout exprimer leur vitalité.
Cette vitalité doit €tre contagieuse. Les fleurs aussi doivent avoir
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leur sauvagerie. C'est pourquoi je les ai dotées d'organes génitaux
humains.

Cela me fait penser a l'artiste américaine, O'Keeffe.

J'ai vu ses ceuvres. Elle peint le cceur des fleurs. Au début, je n'y
avais pas fait attention. Mais, un peu plus tard, alors que jorganisais
une exposition, une photographe italienne exposait également ses
ceuvres. Elle avait photographié des huitres en gros plan. Ses photos
dégageaient beaucoup d'érotisme et de sexualité. C'est le charme de
la nature.

De la vous est venue |'idée du préservatif, n'est-ce pas ?

Oui. A cette époque, je voulais dessiner quelque chose de
légéerement transparent et j'ai naturellement pensé au préservatif.
C'est également une autre forme de ballon et c'est éphémeére. Je
voulais explorer les choses qui ont un camouflage, une coquille. En
fait, tout cela a naturellement découlé des fleurs.

Puis, on a trouvé de plus en plus de sujets liés a la réalité dans vos
peintures.

Oui, et surtout depuis deux ans. Je pense que j'ai enfin trouvé un
moyen de peindre des choses réelles.

Apparemment, les sujets d'actualité comme la guerre, les faits
divers, etc, apparaissent peu a peu dans vos travaux.

J'adore regarder le journal télévisé. Cela influence beaucoup ma
création. Souvent, apres avoir regardé une information, je l'integre
dans mes peintures. Je parle aussi de la société de consommation
actuelle. Je fais tres attention aux petits détails qui nous entourent.
Je me rappelle qu'une fois vous avez dit qu'on pouvait mesurer mes
ceuvres avec un écran de télévision. Mes peintures sont comme des
séries successives.

Nous pouvons utiliser une image pour clore ce sujet. Ce que vous
avez peint récemment porte une tenue de camouflage, le costume de
Bouddha.

Oui. C'est I'image que j'ai peinte derniérement. Cela s'inscrit
également dans la continuité de mes oceuvres précédentes. Les
¢léments du tableau ont tous un lien latent et une enveloppe
extérieure. Je voudrais également ajouter quelque chose. Lorsque
j'ai fait ma série sur les cellules, j'ai utilisé beaucoup de tuyaux qui
ressemblaient d des boyaux, qui s'enroulent et se tordent comme
des visceres.

Si on vous laisse entrer, vous ne sortez plus. Vous tes enchevétré
et digéré. Que pensez-vous de cette exposition @ Shanghai ? Cest la
premiére exposition que vous faites en Chine aprés de nombreuses
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années. Cela doit €tre important pour vous. C'est une sorte de
rétrospective ol figurent également beaucoup de changements.
Apres tant d'années, on peut considérer cette exposition comme un
compte-rendu fait @ mes compatriotes.

Qu'attendez-vous de cette exposition ?

On verra. Mon plus grand espoir est de pouvoir montrer au public
quelques-unes unes de mes dernieres ceuvres. Toute réaction vaut
mieux qu'une absence de réaction.

Annabelle Sablon



