Xiao Fan

L’illusion du bonheur.

Les entrelacs qui se déploient dans les grandes peintures de Xiao-Fan ,
composent un espace interminable, sans centre, sans dessous ni dessus, une sorte
de géographie illusoire qui ne renvoie a aucune réalité. Ces ceuvres ont
I’apparente douceur d’une chambre d’enfant. Roses bonbons, mauves chair,
bleus pales, verts tendres sont les couleurs convenues du bonheur domestique.
Quelques animaux en peluche, quelques jouets en plastique égaient encore ces
curieux paysages. Les yeux glissent en confiance sur ces images acidulées et,
puisqu’aucun drame ou qu’aucune obscénité a premicre vue ne le retient, le
regardeur passe sans crainte au tableau suivant. Ce faisant, il n’a peut-étre pas
pris le temps ou pris conscience que cette profusion de formes qu’il vient
d’apercevoir n’est rien. Absolument rien, sinon des apparences vides, des corps
sans substances, des phénomenes sans essence, des images d’images agglutinées
les unes aux autres, envahissant toute la surface jusqu’a la rendre irrespirable.
Ce theatre absurde des apparences nous est familier, il est caractéristique des
sociétes modernes dont le pouvoir est construit sur la profusion des
représentations. Ces empires du visible saturent nos espaces psychique par une
inflation d’icOnes offertes a notre avidité. Les leurres proposés a nos appétits
insatiables de consommateurs sont clairement décrits par 1’artiste qui les
disperses dans les labyrinthes comestibles que dessinent les vermicelles qui
trament les tableaux. Fleurs sans parfums, nourritures sans saveurs, préservatifs
pour se protéger du réel, gants chirurgicaux gonflés pour saisir sans s’infecter,
poupées gonflables pour satisfaire nos pulsions en se préservant de la rencontre
avec la chair, et des bouches féminines, désirables et artificielles devenues

monstrueusement autonomes des corps, symboles de nos gourmandises, orifices



réduits a symboliser de faux désirs. Ces mondes sans ombres et apparemment
sans douleur étouffent celui qui s’y arréte.

Il ne s’agit pas d’une nouvelle variation sur le Pop Art telle qu’aujourd’hui la
poursuivent des artistes comme Jeff Koons ou Wang Du mais d’un travail plus
philosophique que parodique. L’artiste, embusqué derriére ces peintures
apparemment anodines construit savamment, sous forme de fables, un critique
poétique de I’économie du désir.

S’appuyant sur sa double culture, il joue un double jeu en se servant du vide
dynamique de la peinture chinoise pour désigner le vide entropique de
I’économie moderne. Contrairement a I’art de la peinture en Chine, dans les
oeuvres de Xio Fan I’espace est enticrement coloré, pas de blanc, pas ce non
peint qui permet a I’énergie du monde de se déployer dans I’image. De ’air
mais pas de souffle, des formes mais pas d’ame, des couleurs mais pas de saveur.
Le visible dans ces tableaux nous enleve 1’acces a I’invisible. Les lignes
translucides, les formes diaphanes comme des fantomes qui parcourent ces
paysages ne sont pas comme les brouillards qui animent les montagnes dans les
paysages chinois et symbolisent les forces fondamentales a I’ceuvre dans la
nature .Non ce sont de simples écrans, des illusions irrespirables qui soulignent
I’horizon douloureux de nos destins, désirer sans fin.

C’est a une cette méme malédiction que renvoie 1’¢tonnante série des « Cent
Fleurs ». Ces formes juxtaposées sont I’inverse de ce a quoi nous ont habitué
I’enchantement de I’art asiatique des compositions florales. Les atours, les
corolles, la séduction des pétales, le charme des feuilles, tout cela a disparu.
Arraché. L’artiste n’a conservé de ces végétaux que la tige et les organes
reproducteurs. Productivité. Ainsi transformées, dénudées, ces pauvres fleurs
ont I’obscenité tragique des prisonniers nus que 1’ont conduisait au supplice. La
encore c’est en fabuliste que Xiao Fan peint. Le vivant ainsi maltraité ressemble
a un monde mécanique et sans charme. Chaque tige, chaque organe sexuel de la

plante ressemble a un instrument de torture inventé par un sadique. Chaque fleur



est seule hors du monde, isolée par le format du tableau ce qui rend absurde ces
boursouflures, ces graines gonflées de semence, ces pistils dressés, ce pollen
prét a fécondé, ces ouvertures avides, ces turgescences tendues, puisqu’ainsi
séparées des autres, reposant sur un fond pale et sans réalité ces capacités de
reproduction formidables sont inutiles. Métaphore pathétique de I’individu
réduit par des politiques inhumaines a sa puissance de production.

De ces ceuvres Xiao Fan a décliné quelques céramiques. Beaucoup plus grandes
que les peintures, ce sont des monstres douloureux qui apparaissent. Male ou
femelle réduits a leurs organes reproducteurs, la beauté de la sexualité est
massacreée, les calices entrouverts, légerement humides qui laissent apparaitre
des graines ressemblent soudain a des abcés dévorés par la maladie. Les fleurs
qui pour toute les civilisations ont signifi¢s la beauté de la création deviennent
dans cette ceuvre singuliére 1’image martyr de nos peurs et des poids que la
prétendue raison collective fait peser sur nous.

Safe sex. Une sociéte terrorisée par les €pidémies, inquicte de la relation a
I’autre, paniquée par les cultures d’ailleurs qu’elle ne comprend pas ne réve que
de la reproduction a I’identique d’un modele économique universel. D’une
sécurité absolue ou la rencontre, I’aventure, 1’émotion seraient annulés par une
planification impeccable. Safe sex, c’est pas de contact avec ’autre dans un
monde guid¢ par I’illusion du bonheur.

Alors que I’art international est un dialogue sans fin entre des formes convenues,
I’ceuvre de Xiao Fan est singuliere et ne se rapproche me semble t’il d’aucun
autre artiste d’aujourd’hui ni formellement ni conceptuellement. Ses ceuvres sont
comme des paraboles de notre situation sociale ou affective. Il adresse avec
douceur des mises en garde précise a nos modes de vie ou d’organisation sociale.
Ni pop ni sociologique ni académique, ’artiste scrute notre réalité et manifeste
sans drame et méme avec un léger sourire les exceés qui nous conduisent.

Jean de Loisy
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