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L’illusion du bonheur. 

 

 

 

Les entrelacs qui se déploient dans les grandes peintures de Xiao-Fan , 

composent un espace interminable, sans centre, sans dessous ni dessus, une sorte 

de géographie illusoire qui ne renvoie à aucune réalité. Ces œuvres ont 

l’apparente douceur d’une chambre d’enfant. Roses bonbons,  mauves chair, 

bleus pâles, verts  tendres sont les couleurs convenues du bonheur domestique. 

Quelques animaux en peluche, quelques jouets en plastique égaient encore ces 

curieux paysages. Les yeux glissent en confiance sur ces images acidulées et, 

puisqu’aucun drame ou qu’aucune obscénité à première vue ne le retient, le 

regardeur passe sans crainte au tableau suivant. Ce faisant, il n’a peut-être pas 

pris le temps ou pris conscience que cette profusion de formes qu’il vient 

d’apercevoir n’est rien. Absolument rien, sinon des apparences vides, des corps 

sans substances, des phénomènes sans essence, des images d’images agglutinées 

les unes aux autres, envahissant toute la surface jusqu’à la rendre irrespirable.  

Ce théâtre absurde des apparences nous est familier, il est caractéristique des 

sociétés modernes dont le pouvoir est construit sur la profusion des 

représentations. Ces empires du visible saturent  nos espaces psychique par une 

inflation d’icônes offertes à notre avidité. Les leurres proposés à nos appétits 

insatiables de consommateurs sont clairement décrits par l’artiste qui les 

disperses dans les labyrinthes comestibles que dessinent les vermicelles qui 

trament les tableaux. Fleurs sans parfums, nourritures sans saveurs, préservatifs 

pour se protéger du réel, gants chirurgicaux gonflés pour saisir sans s’infecter, 

poupées gonflables pour satisfaire nos pulsions en se préservant de la rencontre 

avec la chair, et des bouches féminines, désirables et artificielles devenues 

monstrueusement autonomes des corps, symboles de nos gourmandises, orifices 



réduits à symboliser de faux désirs. Ces mondes sans ombres et apparemment 

sans douleur étouffent celui qui s’y arrête. 

 Il ne s’agit pas d’une nouvelle variation sur le Pop Art telle qu’aujourd’hui la 

poursuivent des artistes comme Jeff Koons ou Wang Du mais d’un travail plus 

philosophique que parodique. L’artiste, embusqué derrière ces peintures 

apparemment anodines construit savamment, sous forme de fables, un critique 

poétique de l’économie du désir.  

S’appuyant sur sa double culture, il joue un double jeu en se servant du vide 

dynamique de la peinture chinoise pour désigner le vide entropique de 

l’économie moderne. Contrairement à l’art de la peinture en Chine, dans les 

oeuvres de Xio Fan l’espace est entièrement coloré, pas de blanc, pas ce non 

peint qui permet à l’énergie du monde de se déployer dans l’image. De l’air 

mais pas de souffle, des formes mais pas d’âme, des couleurs mais pas de saveur. 

Le visible dans ces tableaux nous enlève l’accès à l’invisible. Les lignes 

translucides, les formes diaphanes comme des fantômes qui parcourent ces 

paysages ne sont pas comme les brouillards qui animent les montagnes dans les 

paysages chinois et symbolisent les forces fondamentales à l’œuvre dans la 

nature .Non ce sont de simples écrans, des  illusions irrespirables qui soulignent 

l’horizon douloureux de nos destins, désirer sans fin. 

C’est à une cette même malédiction que renvoie l’étonnante série des « Cent 

Fleurs ». Ces formes juxtaposées sont l’inverse de ce à quoi nous ont habitué 

l’enchantement de l’art asiatique des compositions florales. Les atours, les 

corolles, la séduction des pétales, le charme des feuilles, tout cela a disparu. 

Arraché. L’artiste n’a conservé de ces végétaux que la tige et les organes 

reproducteurs. Productivité.  Ainsi transformées, dénudées, ces pauvres fleurs 

ont l’obscenité tragique des prisonniers nus que l’ont conduisait au supplice. Là 

encore c’est en fabuliste que Xiao Fan peint. Le vivant ainsi maltraité ressemble 

à un monde mécanique et sans charme. Chaque tige, chaque organe sexuel de la 

plante ressemble à un instrument de torture inventé par un sadique. Chaque fleur 



est seule hors du monde, isolée par le format du tableau ce qui rend absurde ces 

boursouflures, ces graines gonflées de semence, ces pistils dressés, ce pollen 

prêt à fécondé, ces ouvertures avides, ces turgescences tendues, puisqu’ainsi 

séparées des autres, reposant sur un fond pâle et sans réalité ces capacités de 

reproduction formidables sont inutiles. Métaphore pathétique de l’individu 

réduit par des politiques inhumaines à sa puissance de production. 

 De ces œuvres Xiao Fan a décliné quelques céramiques. Beaucoup plus grandes 

que les peintures, ce sont des monstres douloureux qui apparaissent. Male ou 

femelle réduits à leurs organes reproducteurs, la beauté de la sexualité est 

massacrée, les calices entrouverts, légèrement humides qui laissent apparaître 

des graines ressemblent soudain à des abcès dévorés par la maladie. Les fleurs 

qui pour toute les civilisations ont signifiés la beauté de la création deviennent 

dans cette œuvre singulière l’image martyr de nos peurs et des poids que la 

prétendue raison collective fait peser sur nous.  

Safe sex. Une société terrorisée par les épidémies, inquiète de la relation à 

l’autre, paniquée par les cultures d’ailleurs qu’elle ne comprend pas ne rêve que 

de la reproduction à l’identique d’un modèle économique universel. D’une 

sécurité absolue ou la rencontre, l’aventure, l’émotion seraient annulés par une 

planification impeccable. Safe sex, c’est pas de contact avec l’autre dans un 

monde guidé par l’illusion du bonheur.   

Alors que l’art international est un dialogue sans fin entre des formes convenues, 

l’œuvre de Xiao Fan est singulière et ne se rapproche me semble t’il d’aucun 

autre artiste d’aujourd’hui ni formellement ni conceptuellement. Ses œuvres sont 

comme des paraboles de notre situation sociale ou affective. Il adresse avec 

douceur des mises en garde précise à nos modes de vie ou d’organisation sociale. 

Ni pop ni sociologique ni académique, l’artiste scrute notre réalité et manifeste 

sans drame et même avec un léger sourire les excès qui nous conduisent. 

Jean de Loisy  

 



幸福的虚幻 

 

 

茹小凡大幅画中的攀缠交错组成了无边的空间，无中心、无上、无下，是一种不可能

兑现的虚幻地理。作品显现出儿童卧室的温煦。甜蜜的粉红色、淡淡的紫色、清爽的

蓝色、嫩叶般的绿色均为家庭幸福的象征色调。这些奇怪的景色更因几个长毛绒小动

物和塑料玩具的存在而显得欢快。信任的眼光滑过这些略带酸味的画面，第一眼看

去，没有任何场景或猥亵会绊住浏览的目光，观众毫无顾虑地转向下一幅画。如是，

观众也许没有时间或者没有意识到他刚见到的这些大量的形态实在是不值一提。根本

不值一提。只不过是些空洞的外表，无血肉的躯体，无实质的现象，相互粘连的图像

充斥了整个画面直到让人感到透不过气来。我们十分熟悉这一系列的荒诞外表，是威

力建筑于表象之上的现代社会的典型特征。这些展示可视物的王国铺天盖地地奉献给

我们大量的图像以满足我们的贪婪，我们的精神空间也因此被侵占。我们消费者有着

难以满足的欲望，艺术家清晰地描绘了投给我们的各种诱饵，它们分散于画中粉丝营

造出的食品迷宫。没有芳香的花朵、没有味道的食物、防范现实的避孕套、鼓起的防

止传染的外科手套、可满足冲动并可避免肉体接触的充气娃娃、独立于身体以外象征

着我们欲望的女人的双唇，虽诱人但是人造的、以及那些只能象征假情假欲的洞孔。

好似没有疼痛的无影世界令观看的人感到窒息。 

这并非是波普艺术又一新的变奏曲，如同杰夫·昆斯或王度等艺术家如今继续做的那

样。不是模仿，而是富有哲理的创作。艺术家躲在这些表面上无足轻重的绘画后面，

以童话的形式巧妙地构造出对情欲经济的诗一般的评论。 

凭借其双重文化的背景，茹小凡的创作也具两面性。他运用中国绘画中的虚实来表现

现代经济社会带来的空虚。与中国绘画艺术相反的是，茹小凡作品的整个画面都被色

彩覆盖，没有留出任何可使宇宙之气贯穿画面的空白。有气而无灵、有形而无神、有

色而无味。画中可见事物向我们关上了不可见事物的大门。那半透明的线条和形状犹

如幽灵一般出现在画面上，并非像中国风景画中象征着基本动力并赋予群山以活力的

云雾。不是这样。这是些简单的屏幕，让人透不过气来的幻影，它们指点出我们命运

痛苦的前景：无止境的欲望。 



惊人的《百花》系列即显示了这一不幸。各种形状的并列与我们所熟悉的亚洲艺术中

花卉创作的美截然不同。装饰、花冠、花瓣的魅力、花叶的魔力，这一切全部消失

了。扯掉了。艺术家只保留了这些植物的茎秆和生殖器官。生产率。这些被改变、光

秃可怜的花朵有着赤身裸体被带赴刑场的囚徒那种悲哀的猥亵。此时，茹小凡的画笔

是童话家的笔。被如此虐待的活物好像一个无魅力的机械世界。植物的每根茎秆、每

个性器官就像虐待狂发明的刑具。画将每朵花都孤立起来，那些膨胀、那些鼓起的种

子、高亢的雌蕊、随时准备授粉的花粉、贪婪张开的的洞口、昂然的勃起都变得荒诞

不堪。因为躺在淡淡的背景中，与他方隔离，这些旺盛的生殖力失去了其现实意义，

因此毫无用处。它悲怆地隐喻着非人道的政策使个人仅剩下生产的能力。 

茹小凡作品中还有几具铸铜和扬州大漆覆色的玻璃钢雕塑作品。体积远远大于其绘画

作品。体现的是痛苦缠身的怪物。无论雌雄，仅剩下生殖器，性的美被扼杀。半开

的、略微潮湿的、露出几粒种子的花萼突然酷似病魔引起的脓肿。在世界各文化里花

是万物中美丽的象征，然而在这里，花则成为代表我们为所谓集体利益而承担的重负

和恐惧的牺牲品。 

《性安全》描绘的是充满传染病恐怖、畏惧与他人接触的社会。这一社会因其不理解

的文化而惊慌失措，只梦想着复制全球统一的经济模式。为了绝对的安全，接触、探

险、激情全盘被一统筹严谨的计划所取代。《性安全》是在梦幻幸福的世界里不与他

人接触。 

当今的国际艺术是几种陈腐形式间的无休止的对话。茹小凡的作品则表现得极为特

殊，我认为无论从形式上或是从概念上讲，都与当代各艺术家不同。其作品寓意着我

们的社会生活和我们的情感生活。他轻缓地提醒我们要警惕我们的生活方式和社会的

组织形式。既非波普派，也非社会学或学院派，茹小凡审视我们的现实，静静地、甚

至带着微笑向我们展示出我们如何为放纵所支配。 

 

让·德·罗兹（法国） 
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