
 

 

Max Jacob, dans son recueil de poèmes en prose, Le Cornet à dés, 

écrivait, en parlant de sa peinture :  

 

« Quand on fait un tableau, à chaque touche, il change tout entier, 

 il tourne comme un cylindre et c’est presque interminable.  

Quand il cesse de tourner, c’est qu’il est fini.  

Mon dernier représentait une tour de Babel en chandelles allumées. » 

 

Les derniers tableaux de Xiao-Fan, des séries Enjoy et Too much life 

(2005-2006) représentent des personnages en ballons phalliques et préservatifs 

contournés. Il a tourné autour des corps dont seuls émergent têtes et/ou jambes 

(jambes nues, les pieds également nus ou chaussés de baskets griffées), 

pour leur greffer les accessoires de leur paraître ou de leur désir, et les montrer 

ainsi finis, simplement détachés sur fond blanc. 

Tels Sysiphe portant leur fardeau, celui de la société de consommation, de 

notre rapport aux objets, comme les a définis Jean Baudrillard à la fin des 

années soixante (Le Système des objets, 1968 ou La Société de consommation, 

1970), ses hommes, ses femmes, ses enfants sont enveloppés, englobés dans les 

objets fétiches de leur semblant social, du Welfare State contemporain. 

Leur sourire artificiel, pour reprendre Baudrillard, illustre bien ce que ces 

portraits relèvent de la part de Simulacre, de Virtuel, d’illusion et d’apparence 

(« La consommation est un ordre de significations comme le langage ou comme 

le système de parenté en société primitive »).  

 

Que ce soit pour Enjoy ou pour Too much life, les enfants sont habillés de  

Mickeys, de Pikachus, de poupées, de poupées-mangas et d’animaux en 

plastique, de canards de bain en caoutchouc, de peluches, de fleurs, de ballons 

en forme de cœur. Les femmes disparaissent derrière un échantillonnage de 

multiples combinaisons : chaussures multicolores à talons de tous modèles ; 

flacons de parfum, vaporisateurs, maquillage, tubes de rouge à lèvres, bouteilles 

de vernis à ongles ; agrégats alimentaires faits de suchis, de tomates bien rouges, 

de crevettes, d’œufs, de gâteaux. Les hommes sont envahis de pin-up, de 

voitures ou encore de bouteilles de champagne, de gros cigares bagués, de 

bouteilles de whisky et de montres de luxe. 

 

 Xiao-Fan use d’une forme de pop baroque, empruntant évidemment aux 

images des journaux, de la télévision, du net (comme en leur temps les 

prélèvements urbains du groupe Untel se voulaient un constat de l’état de la 

société), mais utilisant aussi sa connaissance de ses modèles, pour créer des 

portraits ambigus et étonnants, acidulés comme les couleurs qu’il utilise. Leur 

ton va de la fantaisie ironique, toujours présente dans ses peintures depuis les 



Cent Fleurs, les Camouflages ou Bubble Game, et jamais dénuée de 

connotations sexuelles, à la critique sociale.  

 

Dans son Manuel à l’usage des jeunes générations, Raoul 

Vaneigem énonçait :  

 

« On n’a plus l’âge du cœur ou de la peau, mais l’âge de ce qu’on achète. 

Le temps de production qui était, disait-on, de l’argent, va devenir, en se 

mesurant au rythme de succession des produits achetés, usés, jetés, un 

temps de consommation et de consomption, un temps de vieillissement 

précoce, qui est l’éternelle jeunesse des arbres et des pierres ». 

 

Les figures d’Enjoy et de Too much life de Xiao-Fan sont ainsi, comme des 

arbres de Noël où s’accrochent ce qu’ils achètent et consomment, nouées 

comme un paquet par le ballon phallique et préservatif, immense tube digestif de 

la société de consommation. Apparemment jeunes, elles sont personnages et 

natures mortes à la fois, réelles et dérisoires.  

 

Pascale Le Thorel 
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