
 Marc Desgrandchamps – Xiao-Fan Ru 
 
Des paysages mouvants 
 

« Dans la vie il y a des cactus, moi, je me pique de le 
savoir… », ainsi commence la chanson de Jacques Dutronc. Marc 
Desgrandchamps peint parfois des cactus, et Xiao-Fan des 
végétaux étranges qui, de temps en temps, peuvent y ressembler.  

En 2000, l’historien de l’art Daniel Arasse avait intitulé On n’y 
voit rien son petit traité pour regarder les tableaux, réfléchir et 
tenter de voir ce qu’il y avait à y voir. Il ajoutait sa clé de lecture à 
l’édifice proposé par ses confrères en étudiant quelques œuvres 
panthéonesques, des Ménines de Velazquez à l’Olympia de Manet. 
Depuis Duchamp, on répète à l’infini que c’est le regardeur qui fait 
l’œuvre et tout morceau de peinture – qu’il soit abstrait ou 
figuratif – donne lieu à de multiples interprétations.  

Qu’y a t’il de commun entre la peinture de Marc 
Desgrandchamps (né en 1960 à Sallanches, en Savoie, en France) 
et celle de Xiao-Fan Ru (né en 1954 à Nankin en Chine et installé à 
Paris depuis 1983 ) ? 

Ils ont tous les deux fait leurs études aux Beaux-Arts de Paris, 
mais ne se sont pas rencontrés et n’ont pas travaillé dans le même 
atelier. C’est dans les années 1990 que leurs chemins se sont 
croisés, mais ils exposent pour la première fois ensemble.  

On trouve dans leurs tableaux présentés à Pékin quelques 
morceaux de ciel bleu, un peu de nature, quelques oiseaux, des 
personnages. Mais chez l’un, Marc Desgrandchamps, les figures 
sont « vues en transparence sur un paysage mouvant », tandis que 
chez l’autre, Xiao-Fan Ru, elles s’inscrivent fortement, de manière 
apparemment réaliste. 
 On l’a dit de commun, il y a les cactus, mais… 
 

Marc Desgrandchamps a retenu pour l’exposition trois 
grands motifs (récurrents dans son travail) que sont le cheval, la 
figure féminine et le paysage. Pour lui : « Il n’y a pas de sujet du 
tableau, il n’y a que des motifs ; la forme picturale qui est la 
mienne se nourrit de cet entremêlement de différents états, à 



partir d’un monde commun qui se fragmente et apparaît comme la 
« synthèse disjonctive » d’une multiplicité de réalités ». Sa 
peinture, si elle n’est jamais narration, est, comme il le dit lui 
même, peinture de souvenirs, de trames de souvenirs, « tentative 
de reconstitution à la manière d’un archéologue ». Nourrie 
d’images de cinéma, de télévision, de journaux, de lectures, de 
photographies, de morceaux de vie, de peintures, d’êtres, 
d’animaux et d’objets, de choses vues…  

Il a décidé depuis quelques années, de « peindre avec un 
minimum de matière et d’affect afin d’échapper au pathos ». Dans 
cette nouvelle série, spécialement réalisée pour Pékin, la matière 
se fait encore plus maigre, les coulures, qui caractérisaient sa 
dernière période, ont presque disparu.  

Un cheval monumental, un aloès, une chaise longue, un 
parasol, un cyprès, encore un arbre, quelques architectures de 
pierre, un bateau, des femmes, nues, en maillot, habillées, avec des 
lunettes de soleil et des tongs (ce n’est pas un dress-code asiatique 
de circonstance, ses femmes mettent toujours des tongs, ces 
chaussures échancrées…), un oiseau noir, des linges, tel est 
l’inventaire des motifs des huiles ou des gouaches.  

Les grandes figures, comme suspendues dans leur 
mouvement, sont ancrées aux deux bords, haut et bas, du tableau. 
Le paysage les transperce, ou elles transpercent le paysage, la 
terre, l’eau, la montagne, le ciel, la lumière et les ombres… Les 
chevaux font de même et ainsi les plantes et les arbres. Tout se 
superpose et s’imbrique, sans échelle, montage ingresque, 
cinématographique, un peu irréel. Desgrandchamps fait état 
« d’une ironie dans ces métamorphoses de la représentation vers 
autre chose que ce qu’elle tendait à être. C’est cette action, cette 
corrosion de la forme à l’œuvre dans mes peintures que j’appelle 
le grotesque ». 

 
Dans ce dernier ensemble, Xiao-Fan Ru raconte pour chaque 

tableau une histoire à partir de photographies, qu’il prend lui 
même, ou de documents trouvés, en particulier dans la presse. Des 
personnages, des fleurs, des papillons, multicolores, semblent 
voler sur ses toiles. A première vue, ces roses, ces tulipes, ces lys,  



ces champs fleuris, ces merveilleux insectes devraient être ceux 
d’un monde enchanté. Mais, si ses images semblent « très 
poétiques, s’il y a beaucoup de déclaration, en même temps, c’est 
très ambigu. Les fleurs sont en papier ou en tissu, tout est faux, 
c’est de l’artifice ». Les personnages sont des poupées, des bimbos 
de plastique, des avatars au visage en rubix-cube mondrianesque 
ou masque d’écran tv, en tête de rose (comme on dirait en tête de 
chou un peu surréalisante) ou de sac en plastique. D’autres jouets 
apparaissent, sans souci de proportions.  

 
Grotesque, artifice,  
lieu de rencontre.  
Et puis,  
« Dans la vie, il y a des cactus,  
Sous leurs pieds, il y a des cactus, 
Dans leur cœur, il y a des cactus… » 
 
Dans les toiles de Xiao-Fan, tout est littéralement débordant, 

débordé par quantité de sacs plastiques emplis de fleurs au point 
de produire une sensation d’étouffement. De ces sacs ordinaires 
qui servent à porter les courses, les provisions ; « on y met tout ce 
qu’on achète et tout ce qui se vend, mais aussi tout ce qui se jette, 
ces choses que l’on supprime. C’est très contradictoire, car en 
général, les fleurs sont soigneusement emballées chez le 
fleuriste ». Reprenant sa réflexion sur la société de consommation, 
(ses ballons irisés, en transparence, ont éclaté, sont devenus des 
sacs, ouverts et emplis), il l’élargit, parlant d’une « méditation sur 
la destinée, la fragilité des êtres, le temps qui passe » et rejoint 
Desgrandchamps qui tente « de saisir ce qui s’enfuit ».  

 
Comme l’écrit Patrick Modiano (écrivain qu’affectionne 

particulièrement Desgrandchamps) « la rêverie est atemporelle » ; 
leurs tableaux pourraient être comme les titres de ses romans : 
Vestiaire de l’enfance, Ronde de nuit, Un pedigree, Fleurs de ruine… 
ou comme ceux de Proust, à la Recherche du temps perdu, (que 
j’avais trouvé dans une version chinoise sur le chevet de Xiao-
Fan) : lambeaux de passé, de présent et d’à venir… Vanités, chez 



Xiao-Fan (dans ce qui pourrait être un autoportrait, une fleur perd 
ses pétales ; là où les roses sont symboles de l’amour, le papillon 
de l’âme qui s’envole, les tulipes le sont des vanités modernes ; les 
fleurs artificielles évoquent aussi la mort), ou chez 
Desgrandchamps : « Le sens s’écoule littéralement dans une forme 
picturale très diluée, les représentations se mêlant dans une 
coalescence entre ordre et chaos, le tout vu en transparence ». 
 

 Un sentiment d’irréel se dégage, du fait de la 
superposition ou de la prolifération des motifs (Desgrandchamps : 
« La fluidité, le délitement, l’indétermination partielle des figures 
peut provoquer un glissement vers des doubles ou des triples 
images »), mais aussi de l’emploi des couleurs. Artificielles, 
acidulées, vives chez Xiao-Fan, elles pourraient donner lieu à un 
décodage : rose pour l’amour, blanche pour la pureté, rouge pour 
la passion, etc. Mais ces significations, courantes dans la peinture 
hollandaise du XVIIe sont tout occidentales : « En Chine, on a des 
fleurs dans la tradition, mais on n’en utilise que quelques sortes, 
surtout en poésie où les fleurs caractérisent les caractères 
humains ».  

Chez Desgrandchamps, les tonalités assourdies répondent 
comme en écho à Modiano: « Le temps a enveloppé toutes ces 
choses d’une buée aux couleurs changeantes : tantôt vert pâle, 
tantôt bleu légèrement rosé. Une buée ? Non, un voile impossible à 
déchirer qui étouffe les bruits… » (Villa Triste).  
  
 Quant aux motifs. Le cheval est souvent présent dans les 
tableaux de Marc Desgrandchamps,  (il dit aimer les chevaux), 
depuis le grand diptyque totémique qui appartient aux collections 
du Musée national d’art moderne de Paris, le polyptique du Musée 
d’art moderne de la ville jusqu’à l’alezan  montré à Pékin.  
Le cheval appartient à l’histoire de la peinture, en particulier de la 
peinture d’histoire, d’Ucello à Piero della Francesca, de David à 
Géricault, ou au Guernica de Picasso. Il est aussi chez Picasso, 
autoportrait en puissance, pégase, centaure ou cheval de Troie. 
Encore que ceux de l’artiste ne soient pas montés la plupart du 
temps, on pourrait y voir une correspondance, du moins un signe, 



un dialogue avec l’histoire de l’art ; il avoue son intérêt – entre 
autres – pour la peinture d’histoire. Il trouvera certainement en 
Chine d’autres amateurs ; le cheval est présent dans l’histoire 
artistique du pays depuis les premières grandes dynasties, des 
statuettes funéraires des Han (minggi) aux statuettes Tang 
célébrées en poésie: «Ossature souple aux angles tranchants/ 
Oreilles dressées pareilles à des bambous taillés/ Jambes légères 
que soulève le vent/ Là où vous allez rien ne saurait vous arrêter./ 
Je puis te confier ma vie comme ma mort/ Fier coursier. Nos rêves 
partagés/ Sur mille lieues fendre l'espace ouvert.» 

 Xiao-Fan n’a jamais, à ma connaissance, peint de chevaux. On 
connait ses peintures de fleurs biomorphiques, ouvertement 
sexuées, qui ont été notamment montrées au musée d’art 
contemporain de Shangaï dans le cadre de L’année de la France en 
Chine en 2005 (Desgrandchamps participait alors à l’exposition 
Singuliers au musée des beaux-arts - Guandong Museum - de 
Canton avec neuf autres artistes français). Il livre ici de ses Cent 
fleurs (Baihua), une autre version, onze grandes sculptures en 
laque de Chine colorée posées, en installation, sur des socles de 
différentes hauteurs. Avec ses fleurs, peintes ou sculptées, il se 
réfère lui aussi à la tradition, à son histoire, la Chine ayant 
également pour nom Hua, ou Zhonghua (la fleur ou le pays des 
fleurs). La peinture des fleurs est un art de lettrés dont on 
retrouve les traces depuis l’époque Han et nombreux sont les 
poèmes ou traités qui leur sont consacrés jusqu’au célèbre Guide 
de peinture du jardin de la Graine de Moutarde (1679-1701). Elle 
évoque depuis toujours de manière codée la sexualité (fleur de 
prunier et bambou dans le ying et le yang). Dans l’ouvrage de 
l’époque Ming consacré aux Cents beautés de Nankin (ville de 
naissance de Xiao-Fan), répondaient cent fleurs différentes… 
 
Pascale Le Thorel 
 
Note : Jacques Dutronc est un chanteur-compositeur, populaire en 
France des années soixante jusqu’à aujourd’hui. Il est connu pour 
ses chansons ironiques et percutantes sur des musiques inspirées 



de la pop anglaise. Ses textes, comme celui des Cactus, ont souvent 
été écrits par l’écrivain Jacques Lanzmann. 


