

每一位艺术家都受其人生经历影响，茹小凡也不例外。他的经历以直观方式呈现——他的作品——他的绘画和雕塑。第一次遇见小凡已是三十年前，那时，我对他迅速掌握法语的能力印象深刻。这完全显示了他多么能与所处的环境融为一体的特质。他的艺术转变也是相似的，敏锐的观察力使他将创作转向为带有中国根脉的西画。

从某种角度，这也是我父亲生涯的写照，一位出生在美国的中国建筑师。初到美国，他还是个十几岁的少年，因为当时的内战而无法回到中国。但建筑是实用的艺术，建筑作品必须满足安全和实用的标准，在建筑中，这些限制是有益的方向。建筑师同样要对其他的限制作出回应，我们必须关心如何满足客户按部就班的要求和预算。

设计必须适合场域和历史的语境，有些建筑作品应该与所在环境融为一体；也有些建筑作品则应该形成强烈反差。建筑师必须理解客户的需求，这常常是一场心理游戏！最好的建筑作品是建筑师和他开明的客户合作的结果。

绘画和雕塑的创作则没有限制，一位艺术家拥有完全的自由，并且必须找到属于自己的创作方向和灵感。因此，艺术家的工作天然地具有更大的难度，这也是我尤其欣赏小凡所具有的创意与天赋的原因。除了受委托定制的项目，艺术家必须，也只能满足他自己。

不久前，我有幸在小凡巴黎的工作室里与他共享美餐，美食与美酒——这种生活中的享乐主义也表现在他艺术之中。小凡的作品在幽默风趣之外又不乏讽喻，他的中国根和他所采纳的“terroir”（法语，意为风土）相融共生。Terroir一词，唯法语所独有，可以神完意足地描述那些最好的葡萄酒才具备的特征——气候、土壤和朝向。

年岁日增，小凡的作品风格数变，面貌纷呈，而其匠心独具，则一以贯之。如饮醇酒，总令人意犹未尽，更酌一杯。

Tous les artistes sont influencés par leur histoire personnelle. Ru Xiao Fan ne fait pas exception à cette règle. Son parcours peut être décrypté dans son travail, en peinture ou en sculpture.

J'ai rencontré Xiao Fan il y a plus de trente ans. J'avais alors été impressionné par la rapidité avec laquelle il avait maîtrisé la langue française, ce qui est tout à fait caractéristique de sa capacité à s'intégrer parfaitement dans son environnement. Il en a été de même dans le domaine artistique. Son sens aigu de l'observation lui a permis de réaliser, dans sa création, une synthèse entre ses racines chinoises et l'art occidental.

Dans un certain sens, il est ainsi proche de l'itinéraire de mon père, de sa carrière en tant qu'architecte américain né en Chine. Il est arrivé, adolescent aux Etats-Unis et n'a pu retourner en Chine du fait de la guerre civile.

Mais l'architecture est un art « technique ». Les bâtiments doivent respecter des normes de sécurité et de fonctionnalité. En architecture, ces contraintes constituent d'utiles orientations. Les architectes doivent également répondre à d'autres contraintes. Nous devons tenir compte des besoins et du budget de nos clients. Nos

projets doivent être conçus en fonction du site et de son histoire. Certains bâtiments doivent se fondre dans leur environnement ; d'autres doivent au contraire s'en distinguer fortement. L'architecte doit comprendre les exigences de son commanditaire. C'est souvent comme une sorte de jeu psychologique!

Les plus grandes réalisations en architecture sont le résultat d'une collaboration entre l'architecte et son client éclairé.

En peinture et en sculpture, hors le cas de la commande publique, il n'y a pas de telles contraintes, l'artiste n'a que lui à satisfaire. L'artiste jouit d'une totale liberté et doit trouver sa propre voie et son inspiration. Par conséquent, son travail est intrinsèquement plus difficile. C'est pourquoi j'apprécie particulièrement la créativité de Xiao Fan.

Récemment, j'ai eu le plaisir de partager un délicieux repas avec Xiao Fan dans son atelier à Paris. De la bonne chère et de bons vins. Ce goût pour les plaisirs hédonistes de la vie se reflète dans son travail ! Son œuvre, qui intègre ses racines chinoises à celles de son pays, de son « terroir » d'adoption, est à la fois réjouissante et ironique. Il est tout à fait approprié d'utiliser ce mot français unique, le terroir, qui décrit la particularité des plus grands vins et qui exprime leur climat, leur sol et leur orientation.

L'œuvre de Xiao Fan donne l'impression de changer en permanence, mais reste de fait, d'année en année, dans une même continuité créative. Comme un bon vin, j'y reviens toujours !

Didi Pei